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Altérités 

Toute œuvre se construit invariablement à partir d’une série d’assimilations 
et de rejets. De survivances, de refoulements et de souvenirs épars. Celle de 
Djamel Tatah n’échappe pas à cette règle et doit bien entendu beaucoup à ses 
années de formation à Saint-Etienne. À ses premiers émois : l’orientalisme 
matissien, l’abstraction colorfield et hard edge. L’art minimal. La peinture 
contemporaine allemande. Les Specchi de Michelangelo Pistoletto. Morandi. 
Antonioni et Ozu. Autant de repères mais aussi de repaires qui ont permis à 
l’artiste d’alimenter un vaste réservoir de références hétéroclites2. On notera 
d’emblée que Tatah a toujours refusé de s’inféoder à un dogme, sachant 
intuitivement, comme le précise Edward Said, « combien les réalités historiques et 
culturelles sont bizarrement métissées, comment elles participent d’une 
multiplicité d’expériences et de domaines souvent contradictoires, débordent les 
frontières nationales, défient la logique policière du dogmatisme simpliste et de la 
vocifération patriotique. Loin d’être des entités monadiques, monolithiques, 
autonomes, les cultures intègrent de fait plus d’ ‘ "éléments’’ d’altérités, de 
différences qu’elles n’en rejettent consciemment »3. De ce point de vue, il ne serait 
pas inexact de vouloir déceler dans l’œuvre de Tatah l’expression même d’une 

 
1 Cet essai est une version réactualisée d’un texte publié initialement dans Djamel Tatah, 
Paris, Kamel Mennour & Galerie Enrico Navarra, 2008. 
2 Concernant les sources et modèles de Djamel Tatah se reporter à l’essai de François-
René Martin, « L’histoire de l’art vécue. Djamel Tatah dans ses œuvres » in Djamel Tatah, 
catalogue de l’exposition du Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Etienne, 
2014. 
3 Edward W. Said, Culture et Impérialisme, Paris, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000, 
p. 51. 
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peinture hybridée et débarrassée de ses réflexes protectionnistes, perméable à 
une multitude de croisements et d’enchevêtrements. Et s’il n’a jamais consenti à 
endosser le rôle de l’artiste immigré, ses racines maghrébines transparaissent 
indubitablement dans certains de ses travaux de jeunesse. Dans les trois 
autoportraits à la Mansoura, le peintre associe par exemple à l’exercice de 
l’autoportrait des références à cette mosquée comme s’il ressentait le besoin de 
faire coïncider cette projection de soi avec une évocation algérienne. Plus 
surprenante encore est la première version de l’autoportrait à la Stèle. En 
hommage à Camus, l’artiste y a transposé la phrase inscrite sur la stèle en question 
(située dans les ruines de Tipaza dans la banlieue d’Alger) : « je comprends ici ce 
que l’on appelle gloire, c’est le droit d’aimer sans mesure ».  

Ses œuvres de jeunesse portent en elles une tension que ne manqueront 
pas d’exacerber ses travaux ultérieurs. Tension tributaire de la conjonction de 
deux ingrédients indissociablement liés, à savoir des plans de couleur et la figure 
humaine, introduits par l’artiste dès le milieu des années 1980. Les premières 
œuvres traduisent tout naturellement des hésitations et des balbutiements. On y 
rencontre la représentation d’objets divers, d’éléments de mobilier ou de détails 
architecturaux qui semblent rétrospectivement, au même titre que l’aspect 
« expressionniste » des plans de couleur et la massivité plus ou moins 
contraignante des supports en bois4, amoindrir le pouvoir des images. Quant aux 
figures, elles déclinent par contre déjà, à quelques rares exceptions près, l’identité 
qui sera la leur. Vêtus de noir et dotés d’un visage d’une extrême pâleur, elles 
affichent en effet dès 1986 une indifférenciation et asexualité troublantes5.  

Indifférenciation et dépersonnalisation 
Plier les figures peintes par Tatah à une perspective interprétative propice 

à la formulation d’hypothèses d’ordres anthropologiques, sociologiques ou 
psychanalytiques s’avérerait périlleux. Il n’en demeure pas moins que la prise en 
considération de l’hyper-blancheur des visages, on le verra atténuée ces dernières 
années, peut difficilement se faire indépendamment d’une grille de lecture 

 
4 Tatah a peint pendant de longues années sur des toiles collées sur des supports en 
bois raboteux. D’abord à l’huile. Puis à l’huile et à la cire. Suite à une mise en adéquation 
progressive de la planéité de la toile et de la rugosité de plus en plus estompée des 
supports en bois, il abandonne ces derniers au profit d’une utilisation exclusive de 
châssis traditionnels en 1997. 
5 Pierre Ryga qualifie les personnages de Tatah de « sexués de justesse et chargés 
d’éternité ». Voir Pierre Ryga , « Sans titre » in Djamel Tatah, galerie Charlotte Moser, 
Genève, 2000, p. 2. 
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postcoloniale. S’il ne s’agit pas d’y enfermer son œuvre, on serait tenté d’analyser 
cette blancheur au regard du « sentiment d’infériorité raciale » qui rongerait selon 
Frantz Fanon le non blanc6. Impossible pour autant de prétendre que ses 
peintures servent d’étendard à la violence et au désespoir inhérents aux invectives 
de la littérature de décolonisation et qu’elles soient une illustration de l’imposition 
culturelle. « Quand les nègres abordent le monde blanc, affirme Fanon, il y a une 
certaine action sensibilisante. Si la structure psychique se révèle fragile, on assiste 
à un écroulement du Moi. Le noir cesse de se comporter en individu actionnel. Le 
but de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut le 
valoriser »7. L’œuvre de Tatah pourrait, il est vrai, laisser supposer, à tort, que 
l’artiste ait succombé à une « action sensibilisante ». Quant à l’« écroulement du 
Moi », il est effectivement suggéré dans ses tableaux, notamment dans ses 
représentations de chutes, d’effondrements et de gisants. Mais celui-ci ne saurait 
en aucun cas se réduire à des considérations raciales. Car si la blancheur des 
visages et des mains renvoie inévitablement à des spéculations touchant à la 
différentiation raciale, c’est bien et avant tout à une forme d’indifférenciation 
qu’aspirent les compositions du peintre. Indifférenciation dont seule la blancheur 
désincarnée saurait garantir l’efficacité, corroborée à cet égard par la 
dépersonnalisation de ses figures8. Cette indifférenciation est enfin relayée par les 
représentations de gisants dont le visage est partiellement ou totalement 
dissimulé ainsi que dans certains corps en chute vus de dos.   

Quel que soit le degré d’affirmation du visage, Tatah ne peint pas de 
portraits. Du moins pas au sens personnalisé, scrutateur ou intimiste du terme. 
Certes, on objectera que les modèles ayant servi à la réalisation de nombre de ses 
peintures sont des proches de l’artiste. Ses amis, des membres de son entourage, 
à commencer par Caroline ou leurs enfants. Mais la raison de leur présence serait 
purement circonstancielle, liée au fait qu’il travaille à partir de photographies 
représentant lesdits modèles dans des postures « chorégraphiées » ou mises en 

 
6 On peut songer à cet égard à la phrase du « nègre » Juan de Mérida extraite d’une 
pièce d’André de Claramunte citée par Fanon : « Je suis plus blanc que la neige » (in Peau 
noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p.174, collection Points). 
7 Ibid., p. 125. 
8 « Les visages sont toujours blancs. Le blanc est une couleur neutre qui comprend 
toutes les autres […] Le blanc neutralise complètement la figure : pas de couleur, pas de 
race ; pas de chair, pas de nation ». Voir, Djamel Tatah in Christophe Bident avec Djamel 
Tatah, « On ne marche pas sur les corps » in Djamel Tatah, Paris, Paris Musées et Arles, 
Actes Sud, 2004, pp. 106-107. 
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scènes par ses soins à des fins, affirme-t-il, strictement compositionnelles. « Tel un 
metteur en scène, note Barbara Stehlé, il indique à ses proches les gestes et les 
mouvements qui l’intéressent et, s’il le faut, n’hésite pas à prendre place devant 
l’appareil […] paradoxe de la création, seul le peintre et ses proches sont habilités 
à représenter les anonymes qui peuplent son œuvre. L’iconographie de l’artiste 
n’est constituée que de personnes avec lesquelles il entretient un lien émotionnel 
profond. Ces figures sont toutes les membres d’un clan : le sien »9. On aurait 
cependant tort de vouloir réduire ses économie et transports d’images à une 
dimension, quels que soient les garde-fous introduits par l’artiste, « clanique ». 
Cela fait en effet plusieurs années que Tatah nourrit son répertoire, 
indépendamment des sources picturales, de clichés glanés dans les médias et sur 
Internet, voyant dans cette appropriation de photographies placées 
principalement sous le signe de l’anonymat une manière d’afficher un 
positionnement plus universel et transculturel – l’artiste parle de son « rapport au 
monde » - qui au gré des impulsions reçues lui fournit la possibilité de les convertir 
en signes picturaux. Une peinture envisagée comme un sismographe qui 
enregistrerait les secousses, petites et grandes, proches et lointaines, qui affectent 
le devenir d’une condition humaine dont son œuvre serait le réceptacle. 
L’hybridation est évidemment là. Dans ce montage de sources hétérogènes qui 
n’est pas sans évoquer la Schaukraft (« puissance de vue ») d’un Bertolt Brecht qui 
à travers son ABC de la guerre avait su à sa manière déconstruire les documents 
pour mieux les remonter. Et ce afin de « prendre position » au lieu de « prendre 
parti »10.  

Qu’en est-il enfin des rares autoportraits de jeunesse ? Dénominatifs, ils 
revendiquent, à défaut d’esquisser une introspection, l’appartenance à une 
communauté. Une entorse au « règlement » ? Non, dans la mesure où, bien au 
contraire, l’autoportrait s’apparente, pour reprendre la formule de Michel Guérin, 
à un « anti-portrait ». « L’autoportrait […], écrit le philosophe, ne ‘‘rend’’ pas un 
Même, mais un Seul qui est tous. »11. Le « Seul qui est tous », nous le rencontrons 
continuellement dans l’œuvre de Tatah et pas exclusivement dans ses 
autoportraits. Si ce n’est qu’il s’y révèle à travers les processus d’indifférenciation 

 
9 Barbara Stehlé-Akhtar, « Solitaire et solidaire : l’art de Djamel Tatah » in Ibid., p. 7 et 11. 
10 Se reporter à l’ouvrage de Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent 
position. L’œil de l’histoire, 1, Paris, Minuit, 2009. 
11 Michel Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La part de l’œil, 2008, p. 46. 
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et de dépersonnalisation évoqués plus haut, servis en outre et à terme par les 
principes de répétition et de sérialité.  

Solitudes et répétitions 
La répétition et la série affectent aussi bien le contenant que le contenu de 

ses œuvres. Et ce dès la fin des années 1980. Les œuvres réalisées dans la 
première moitié de la décennie suivante témoignent toutefois, à quelques 
exceptions près, d’une désaffection pour ce principe, l’artiste se concentrant sur 
la représentation de figures principalement esseulées et de rares « portraits » de 
groupe témoignant d’une forme accentuée de déréliction et de mélancolie. « Le 
dénominateur commun à ses personnages, note Yves Michaud, c’est la solitude. 
Pas une déréliction à signification métaphysique mais une solitude au sein de la 
foule solitaire, une solitude au milieu des autres, une solitude profondément 
sociale, celle qu’on ne peut connaître qu’en société »12.  

Ce thème de la solitude semble toutefois avoir été mis entre parenthèses 
dans la deuxième version des Femmes d’Alger. Dernière œuvre de Tatah à 
comporter un titre, emprunté en l’occurrence à Delacroix, elle est la première à 
assumer avec ostentation le principe répétitif introduit discrètement quelques 
années auparavant. Vingt figures féminines « identiques » s’y érigent en mur. Les 
bras le long des corps, elles affichent leur dignité et fierté. En réaction à la situation 
algérienne ? Probablement mais pas exclusivement13. Les figures évoluent, il est 

 
12 Yves Michaud, « L’homme de l’image » in Djamel Tatah, galerie Eric Dupont, Toulouse, 
1994, p. 7. 
13 Tatah a affirmé dans des propos retranscrits par Philippe Dagen que ce n’est pas tant 
la situation algérienne que celle des Banlieues qui l’aurait inspiré : « J’ai conservé le titre 
de Delacroix, parce que je voulais quelque chose d’universel – et pas seulement parce que 
je suis arabe. Mais parce que je suis arabe, j’accentue aujourd’hui cette dimension, moins 
en raison de ce qui se passe en Algérie qu’à cause de ce qui se passe dans les banlieues » 
(in Philippe Dagen, « Les figures beckettiennes de Djamel Tatah », Le Monde, 7 mars 1997, 
p. 27). Il n’en demeure pas moins que Paul Stulzman avait placé l’exposition de 1996 à la 
chapelle Saint-Jacques de Saint Gaudens sous le signe de l’actualité algérienne. Il évoque 
des « femmes algériennes le visage non voilé – et donc, en cette période de terreur 
intégriste, exposées à la mort – au moment où leur pays connaît sa crise intérieure la plus 
violente et la plus meurtrière depuis la guerre d’indépendance […] En choisissant 
d’évoquer ‘‘ici’’ ce qui se passe ‘‘là-bas’’, Djamel Tatah a réaffirmé le lien qui suture l’Algérie 
et la France ». Voir Paul Stulzman, « Avant-propos » in Djamel Tatah Les Femmes d’Alger, 
Chapelle Saint-Jacques, Saint Gaudens, 1996, pp. 5 et 6.  
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vrai, dans un espace indéterminé, nous rappelant qu’en dépit des rares allusions 
à sa « communauté », ses œuvres aspirent toujours à une forme d’universalité. 
Tatah n’a en effet jamais cherché à imposer un sens ou une signification précises 
à ses travaux et encore moins un mode d’emploi ou une grille de lecture officiels. 
Il ne « sélectionne » ou ne revendique pas non plus un public ciblé. Il n’empêche : 
le peintre est le premier à reconnaître que ses racines maghrébines et autres 
discrètes allusions à tels ou tels contextes - les Balkans, les profanations de 
Carpentras, la Syrie  - exposent ses œuvres à une sphère interprétative tout 
particulièrement balisée. Et si Philippe Dagen a raison d’insister sur le fait que 
« chacun inventera ses histoires, où il ne parlera guère que de lui-même et fort 
peu des peintures », précisant qu’ « il n’y a de meilleure représentation d’un être 
humain que celle qui se méfie des simplifications et typologies »14, ses œuvres 
dans leur polysémie n’en agrègent pas moins, comme l’écrit François-René Martin, 
« une multitude de peintures possibles, avec autant de sujets distincts, dans des 
voisinages qui entrainent une conviction trouble, faite d’évidence et d’incertitude. 
D’où ces débats, chez ses critiques, entre ceux qui y voient de la peinture et rien 
que cela, et ceux qui soulèvent tous les attendus politiques qui entourent les 
œuvres de Djamel Tatah ou s’y glissent même parfois »15. Danièle Cohn n’affirme-
t-elle pas que l’artiste « travaille à la croisée des chemins entre monochrome et 
peinture d’histoire »16 ?  

Revenons donc à la question de la répétition. Question qui paraîtra essentielle à 
certains et accessoire à d’autres. Ce principe consistant à réitérer un module ou 
une figure « identique » constitue l’un des moyens permettant au peintre de 
mettre à mal toute optique significative qui risquerait de se prêter à une lecture 
trop univoque – laissons le cas des Femmes d’Alger en suspens - et de 
« neutraliser » ainsi un propos trop connoté. Il n’est à ce titre pas inutile de 
rappeler que le mode répétitif ne doit pas tant à l’abstraction américaine qu’à un 
art minimal réputé à juste titre pour sa neutralité, voire son aliénation. Or cette 
accointance a rarement été soulevée par les commentateurs privilégiés de Tatah, 
plus soucieux d’insister sur la relation établie de longue date avec une peinture 

 
14 Philippe Dagen, « La figure humaine selon Djamel Tatah », Le Monde, 27 juin 1999. 
15 François-René Martin, « L’histoire de l’art vécue. Djamel Tatah dans ses œuvres », art. 
cit., p. 56.  
16 Danièle Cohn, « Des tableaux et des hommes » in Djamel Tatah, Arles, Actes Sud, 
publié à l’occasion de l’exposition à la collection Lambert, Avignon, 2017, p. 51. 
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abstraite colorfield ou post-painterly17. C’est dans cette liberté de puiser où bon lui 
semble, de convoquer des esthétiques hétérogènes et a priori inconciliables que 
réside cependant sa singularité. L’art minimal et l’abstraction dite moderniste ne 
font pas bon ménage. Cela n’a pas empêché l’artiste de puiser aussi bien dans l’un 
que dans l’autre, provoquant des collisions, voire des « aberrations » qui ont su 
paradoxalement consolider son œuvre.  

La répétition peut prendre la forme de polyptiques, d’ensembles mais aussi de 
tableaux isolés, étalés dans le temps et donnant lieu à des survivances. La 
multiplication d’une figure au sein d’une même œuvre est enfin une autre formule 
à laquelle l’artiste a régulièrement recours. Notamment ces dernières années. En 
sachant que selon les cas la figure est multipliée à « l’identique » ou soumise à des 
variations chromatiques, voire à des écarts où telle ou telle position d’un membre 
– par exemple les bras ou la tête – donne lieu à des modifications à peine 
perceptibles. On précisera enfin que Tatah a introduit en 2007 un principe 
séquentiel et presque cinématographique où la figure évolue au sein d’un scénario 
toujours aussi avare de narration mais soucieux d’établir des liens plus organiques 
entre les différents tableaux. Comme si l’artiste était passé, le temps de cette série, 
d’un mode staccato à un mode legato. L’ostinato étant par ailleurs le procédé, 
comme l’a souligné Danièle Cohn, qui incarne le mieux le sens de la répétition 
selon Tatah18. 

Temporalités 
Si la répétition est l’un des moyens privilégiés par l’artiste, d’autres 

paramètres rentrent en ligne de compte. Ses figures peintes transitent 
effectivement par de nombreuses « stations » qui confèrent à son entreprise 
picturale une temporalité déclinée au pluriel, Tatah photographiant ses modèles 

 
17 Éric de Chassey y fait, compte tenu de ses affinités électives, tout naturellement 
référence dans ses essais de 2002 (« Untitled(s). The paintings of Djamel Tatah » in 
Djamel Tatah, Centro de Arte de Salamanca, 2002) et de 2017 (« Lectures abstraites de 
Djamel Tatah » in Djamel Tatah, Arles, Actes Sud, op. cit.). De même que Barbara Stehlé-
Akhtar (« Solitaire et solidaire : l’art de Djamel Tatah », art. cit..) ou Richard Leydier 
(« Djamel Tatah », Art Press, novembre 2004).   
18 « L’ostinato serait probablement ici la référence adéquate. Si l’on se reporte à la 
définition de l’ostinato en musique, on lit ceci : ‘‘L’ostinato est un procédé de composition 
musicale consistant à répéter obstinément une formule rythmique, mélodique ou 
harmonique accompagnant de manière immuable les différents éléments thématiques 
durant tout le morceau’’. L’œuvre de Tatah s’appuie sur un ostinato plastique ». Voir 
Danièle Cohn, « Des tableaux et des hommes », art. cit., p. 51). 
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avant de les retravailler à l’ordinateur et de projeter les silhouettes dessinées et 
agrandies sur la toile à l’aide d’un vidéoprojecteur. «  Je ne veux pas, dit-il, que mes 
modèles me communiquent leurs sensations. C’est une forme de disparition de 
l’être que j’enregistre. J’ai besoin qu’ils n’ouvrent pas la bouche. L’image projetée 
n’a pas de sensation, c’est moi qui la mets quand je peins. Ils ont ma sensation, 
pas la leur »19. Ce processus bien qu’invisible, souligne donc la dimension 
temporelle inhérente à la démarche de Tatah. Et démontre une fois de plus que 
son œuvre ne peut en aucun cas se contenter d’une lecture, à tous les sens du 
terme, superficielle. Le transport de l’image constitue en conséquence, 
corollairement à la répétition, un procédé qui vise à accentuer les 
dépersonnalisation et indifférenciation propre à ses figures. Aux dires de Michel 
Poivert, nous aurions affaire à une « générations d’images accumulées dans un 
processus qui dématérialise les corps devenus pure lumière avant que le pinceau 
n’agisse »20 tandis que Guitemie Maldonado évoque les « pérégrinations de ces 
corps disparus puis revenus »21. À force de soumettre ses images à ce régime, le 
peintre insiste ainsi sur l’aliénation de ses modèles et les condamne, à travers les 
stades successifs, à l’errance. Et bien que ses figures soient réinvesties d’une 
présence picturale, elles ne sauraient, à première vue, s’extirper d’une solitude que 
leurs égarements successifs ont fini par imposer. « Nulle part ailleurs, écrit Richard 
Leydier, on ne trouve cette atmosphère étrange où des figures semblent errer 
hors du temps dans un espace indéfini »22.  

La dépersonnalisation aura été la grande affaire de l’art figuratif de l’après-
guerre, l’un des signes patents de sa désillusion et d’une circonspection quant à la 
possibilité de peindre encore l’humain. De Richter à Warhol, nombreux ont été les 
artistes à plier leurs modèles à cette fatalité. Chacun empruntant sa méthode. 
Bacon, par exemple, à la mémoire duquel une exposition de Tatah était dédiée, 
aura joué la carte de l’« indécidabilité ». « Ce que la peinture de Bacon constitue, 
dit Deleuze, c’est une zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre l’homme et 
l’animal. L’homme devient animal, mais il ne le devient pas sans que l’animal en 
même temps ne devienne esprit, esprit de l’homme »23. Aussi, note le philosophe 

 
19 Djamel Tatah dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur les 
corps », art. cit., p. 62. 
20 Michel Poivert, « Hauteur d’homme » in Djamel Tatah, Galerie Liliane & Michel Durand-
Dessert, Paris, 1999, n.p. 
21 Guitemie Maldonado, « Djamel Tatah », L’œil, n°514, mars 2000, p. 33. 
22 Richard Leydier, « Djamel Tatah », art. cit., p. 80. 
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préalablement, « Bacon est peintre de têtes et non de visages. Il y a une grande 
différence entre les deux. Car le visage est une organisation spatiale structurée 
qui recouvre la tête, tandis que la tête est une dépendance du corps, même si elle 
en est la pointe. Ce n’est pas qu’elle manque d’esprit, mais c’est un esprit animal, 
c’est l’esprit animal de l’homme […] C’est donc un projet très spécial que Bacon 
poursuit en tant que portraitiste : défaire le visage, retrouver ou faire surgir la tête 
sous le visage »24.  

Visages  
          Contrairement à Bacon, Tatah peint des visages pour ainsi dire sans têtes. 
Visages certes solidaires d’un semblant de corps enfermé dans une membrane 
d’étoffe mais comme discontinus et indépendants. Christophe Bident parle 
d’ « une manière extrêmement frappante dont le visage se détache du reste du 
corps, comme s’il ne lui appartenait pas »25. Nous avons pu constater que l’hyper-
blancheur des visages contribue, au même titre que les transports de l’image et 
des dispositifs répétitifs, à la désincarnation des figures. Nous avons aussi précisé 
que les visages peuvent à des rares moments faire l’objet d’une dissimulation. 
Mais le mode opératoire des visages est surtout équivoque et dialectique. « Car 
les visages, écrit Georges Didi-Huberman, ne nous reviennent et ne nous hantent 
que parce qu’ils nous laissent suspendus entre leur ressemblance et l’échappée 
de leur ressemblance, c’est-à-dire leur vocation, leur puissance de dissembler dans 
le moment même où ils se présentent à nous… »26. Ce moment, le spectateur de 
Tatah y est inlassablement confronté. Impossible de se dérober aux 
représentations de ses visages. Impossible de se soustraire à leurs regards, qu’ils 
soient portés, ou non, sur nous. Leur puissance s’avère par moments 
insoutenable. Car les œuvres de Tatah, écrit Dagen, sont « terriblement présentes. 
Elles forcent au silence »27. 

 

 
23 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, Paris, La Différence, 1981, p. 20. 
24 Ibid., p. 19. 
25 Christophe Bident dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur 
les corps », art. cit., p. 105. 
26 Georges Didi-Huberman, « La grammaire, le chahut, le silence. Pour une 
anthropologie du visage » in A visage découvert, Fondation Cartier pour l’Art 
Contemporain, Jouy-en-Josas, 1992, p. 54. 
27 Philippe Dagen, « Les figures beckettiennes de Djamel Tatah », art. cit., p. 27. 
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Silences 
Silence et solitude. Présence. Ces notions n’ont de sens qu’à partir du 

moment où l’on veut bien les associer à un exercice pictural dont l’objectif est de 
les révéler par le biais d’un dialogue qui engage les plans de couleurs avec les 
figures. « Chronologiquement, nous dit le peintre, je commence par la figure, le 
visage. Puis je dépose une couche de couleur autour. Puis à nouveau la figure, puis 
à nouveau l’espace autour, etc. C’est un dialogue constant, non sans dimension 
scénique. La dernière couche est toujours pour l’espace, lorsque le corps a sa 
place, a trouvé sa place (il peut rester simplement quelques détails, par exemple 
sur un visage). C’est l’espace qui donne la lumière du tableau. Sa lumière 
intérieure »28. Il poursuit : « La couleur, c’est la note, de la tonalité, de l’ambiance. 
Ça ne chante pas : c’est plutôt très silencieux, c’est le non-langage, la non-parole 
du tableau. […] Peut-être est-ce la musique que Beethoven composait lorsqu’il 
était devenu sourd ; ou celle des jazzmen qui n’écrivent pas la musique même si 
elle est très graphique, et complexe. Peut-être encore, le fond comme basse, la 
figure comme variation »29.  

Mutations 

J’ai récemment30 eu l’occasion de faire une visite de l’atelier du peintre à 
Montpellier. Cela faisait longtemps que je ne m’étais plus plié à cet exercice 
chez/avec lui. Deux-trois ans peut-être. Et en voyant ses derniers tableaux, j’ai 
songé au caractère injuste et erroné de la critique selon laquelle Tatah peindrait 
toujours la même œuvre alors qu’à regarder de près son corpus évolue depuis des 
décennies. Mute. Certes on y trouve aujourd’hui comme hier des figures associées 
à des plans de couleur monochromes. Par moments les mêmes poses qu’il y a 
quelques années, voire décennies. Des corps hiératiques. A l’arrêt, à moins qu’ils 
ne soient en chute libre. Debout, assis, adossés ou allongés. Morts ? Résonnant 
avec une actualité, exceptionnellement géo-localisable, comme dans les rares 
œuvres récentes du peintre à comporter des éléments ornementaux, à l’image de 
cette colonne et chapiteau inspirés d’un site de Palmyre présents dans un 

 
28 Djamel Tatah dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur les 
corps », art. cit., p. 72. 
29 Ibid., p. 84. 
30 Le 18 juin 2022. 
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diptyque de 2017. Ces figures demeurent seules ou regroupées. Enlacées aussi. 
Peuvent converger. Ou passer les unes à côté des autres.  

Il faut prendre le temps nécessaire, offert par une exposition comme celle du 
musée Fabre, pour saisir les transformations qui ont progressivement animé les 
corps et visages représentés mais aussi l’épiderme de la matière picturale qui en 
constitue la membrane. Mesurer à quel point les premiers interagissent avec la 
seconde. L’imprègnent. La modulent. Prendre le temps de constater par exemple 
que les étoffes enveloppant les corps ont été peu à peu zébrées alors qu’elles 
étaient il y a une vingtaine d’années encore dépourvues de plis apparents. Plus 
surprenant s’avère le traitement des visages. Presque monochromes au début de 
la trajectoire de Tatah, ceux-ci se sont perméabilisés à d’infinies nuances et autres 
sfumatos. Il faut observer le traitement des lèvres. Des mains aussi. Et tous ces 
détails qui témoignent d’une mutation. Imperceptible. Infinitésimale. Propre à une 
hybridation d’une lenteur à laquelle nous ne sommes plus habitués.  

                                                                                              


