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Altérités

Toute ceuvre se construit invariablement a partir d'une série d’assimilations
et de rejets. De survivances, de refoulements et de souvenirs épars. Celle de
Djamel Tatah n'échappe pas a cette regle et doit bien entendu beaucoup a ses
années de formation & Saint-Etienne. A ses premiers émois: l'orientalisme
matissien, l'abstraction colorfield et hard edge. L'art minimal. La peinture
contemporaine allemande. Les Specchi de Michelangelo Pistoletto. Morandi.
Antonioni et Ozu. Autant de repéres mais aussi de repaires qui ont permis a
I'artiste d'alimenter un vaste réservoir de références hétéroclites?. On notera
d'emblée que Tatah a toujours refusé de s'inféoder a un dogme, sachant
intuitivement, comme le précise Edward Said, « combien les réalités historiques et
culturelles sont bizarrement métissées, comment elles participent d'une
multiplicité d'expériences et de domaines souvent contradictoires, débordent les
frontieres nationales, défient la logique policiere du dogmatisme simpliste et de la
vocifération patriotique. Loin d'étre des entités monadiques, monolithiques,
autonomes, les cultures intégrent de fait plus d'‘"éléments” d'altérités, de
différences qu'elles n'en rejettent consciemment »3. De ce point de vue, il ne serait
pas inexact de vouloir déceler dans l'ceuvre de Tatah I'expression méme d'une

! Cet essai est une version réactualisée d’un texte publié initialement dans Djamel Tatah,
Paris, Kamel Mennour & Galerie Enrico Navarra, 2008.

2 Concernant les sources et modéles de Djamel Tatah se reporter a l'essai de Francois-
René Martin, « L'histoire de I'art vécue. Djamel Tatah dans ses ceuvres » in Djamel Tatah,
catalogue de I'exposition du Musée d’'art moderne et contemporain de Saint-Etienne,
2014.

3 Edward W. Said, Culture et Impérialisme, Paris, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000,
p. 51.



peinture hybridée et débarrassée de ses réflexes protectionnistes, perméable a
une multitude de croisements et d'enchevétrements. Et s'il n'a jamais consenti a
endosser le role de l'artiste immigré, ses racines maghrébines transparaissent
indubitablement dans certains de ses travaux de jeunesse. Dans les trois
autoportraits a la Mansoura, le peintre associe par exemple a l'exercice de
I'autoportrait des références a cette mosquée comme s'il ressentait le besoin de
faire coincider cette projection de soi avec une évocation algérienne. Plus
surprenante encore est la premiére version de l'autoportrait a la Stéle. En
hommage a Camus, l'artiste y a transposé la phrase inscrite sur la stele en question
(située dans les ruines de Tipaza dans la banlieue d’Alger) : « je comprends ici ce
qgue I'on appelle gloire, c'est le droit d'aimer sans mesure ».

Ses ceuvres de jeunesse portent en elles une tension que ne manqueront
pas d'exacerber ses travaux ultérieurs. Tension tributaire de la conjonction de
deux ingrédients indissociablement liés, a savoir des plans de couleur et la figure
humaine, introduits par l'artiste des le milieu des années 1980. Les premieres
ceuvres traduisent tout naturellement des hésitations et des balbutiements. Ony
rencontre la représentation d'objets divers, d’éléments de mobilier ou de détails
architecturaux qui semblent rétrospectivement, au méme titre que l'aspect
« expressionniste » des plans de couleur et la massivité plus ou moins
contraignante des supports en bois* amoindrir le pouvoir des images. Quant aux
figures, elles déclinent par contre déja, a quelques rares exceptions pres, l'identité
qui sera la leur. Vétus de noir et dotés d’'un visage d’'une extréme paleur, elles
affichent en effet des 1986 une indifférenciation et asexualité troublantes>.

Indifférenciation et dépersonnalisation

Plier les figures peintes par Tatah a une perspective interprétative propice
a la formulation d’hypotheses d'ordres anthropologiques, sociologiques ou
psychanalytiques s'avérerait périlleux. Il n'en demeure pas moins que la prise en
considération de I'hnyper-blancheur des visages, on le verra atténuée ces derniéres
années, peut difficilement se faire indépendamment d'une grille de lecture

“ Tatah a peint pendant de longues années sur des toiles collées sur des supports en
bois raboteux. D’abord a I'huile. Puis a I'huile et a la cire. Suite a une mise en adéquation
progressive de la planéité de la toile et de la rugosité de plus en plus estompée des
supports en bois, il abandonne ces derniers au profit d'une utilisation exclusive de
chassis traditionnels en 1997.

> Pierre Ryga qualifie les personnages de Tatah de « sexués de justesse et chargés
d'éternité ». Voir Pierre Ryga , « Sans titre » in Djamel Tatah, galerie Charlotte Moser,
Geneve, 2000, p. 2.



postcoloniale. S'il ne s'agit pas d'y enfermer son ceuvre, on serait tenté d'analyser
cette blancheur au regard du « sentiment d'infériorité raciale » qui rongerait selon
Frantz Fanon le non blanc®. Impossible pour autant de prétendre que ses
peintures servent d'étendard a la violence et au désespoir inhérents aux invectives
de la littérature de décolonisation et qu'elles soient une illustration de l'imposition
culturelle. « Quand les négres abordent le monde blanc, affirme Fanon, il y a une
certaine action sensibilisante. Si la structure psychique se révele fragile, on assiste
a un écroulement du Moi. Le noir cesse de se comporter en individu actionnel. Le
but de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut le
valoriser »’. L'ceuvre de Tatah pourrait, il est vrai, laisser supposer, a tort, que
I'artiste ait succombé a une « action sensibilisante ». Quant a I'« écroulement du
Moi », il est effectivement suggéré dans ses tableaux, notamment dans ses
représentations de chutes, d'effondrements et de gisants. Mais celui-ci ne saurait
en aucun cas se réduire a des considérations raciales. Car si la blancheur des
visages et des mains renvoie inévitablement a des spéculations touchant a la
différentiation raciale, c'est bien et avant tout a une forme d'indifférenciation
gu'aspirent les compositions du peintre. Indifférenciation dont seule la blancheur
désincarnée saurait garantir lefficacité, corroborée a cet égard par la
dépersonnalisation de ses figures®. Cette indifférenciation est enfin relayée par les
représentations de gisants dont le visage est partiellement ou totalement
dissimulé ainsi que dans certains corps en chute vus de dos.

Quel que soit le degré d'affirmation du visage, Tatah ne peint pas de
portraits. Du moins pas au sens personnalisé, scrutateur ou intimiste du terme.
Certes, on objectera que les modeéles ayant servi a la réalisation de nombre de ses
peintures sont des proches de 'artiste. Ses amis, des membres de son entourage,
a commencer par Caroline ou leurs enfants. Mais la raison de leur présence serait
purement circonstancielle, liée au fait qu'il travaille a partir de photographies
représentant lesdits modeles dans des postures « chorégraphiées » ou mises en

® On peut songer a cet égard a la phrase du « négre » Juan de Mérida extraite d’'une
piece d’/André de Claramunte citée par Fanon : « Je suis plus blanc que la neige » (in Peau
noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p.174, collection Points).

7 Ibid., p. 125.

8 « Les visages sont toujours blancs. Le blanc est une couleur neutre qui comprend
toutes les autres [...] Le blanc neutralise compléetement la figure : pas de couleur, pas de
race ; pas de chair, pas de nation ». Voir, Djamel Tatah in Christophe Bident avec Djamel
Tatah, « On ne marche pas sur les corps » in Djamel Tatah, Paris, Paris Musées et Arles,
Actes Sud, 2004, pp. 106-107.



scenes par ses soins a des fins, affirme-t-il, strictement compositionnelles. « Tel un
metteur en scéne, note Barbara Stehlé, il indique a ses proches les gestes et les
mouvements qui l'intéressent et, s'il le faut, n'hésite pas a prendre place devant
I'appareil [...] paradoxe de la création, seul le peintre et ses proches sont habilités
a représenter les anonymes qui peuplent son ceuvre. L'iconographie de l'artiste
n'est constituée que de personnes avec lesquelles il entretient un lien émotionnel
profond. Ces figures sont toutes les membres d'un clan: le sien »°. On aurait
cependant tort de vouloir réduire ses économie et transports d'images a une
dimension, quels que soient les garde-fous introduits par l'artiste, « clanique ».
Cela fait en effet plusieurs années que Tatah nourrit son répertoire,
indépendamment des sources picturales, de clichés glanés dans les médias et sur
Internet, voyant dans cette appropriation de photographies placées
principalement sous le signe de lanonymat une maniére dafficher un
positionnement plus universel et transculturel - I'artiste parle de son « rapport au
monde » - qui au gré des impulsions recues lui fournit la possibilité de les convertir
en signes picturaux. Une peinture envisagée comme un sismographe qui
enregistrerait les secousses, petites et grandes, proches et lointaines, qui affectent
le devenir d’'une condition humaine dont son ceuvre serait le réceptacle.
L'hybridation est évidemment la. Dans ce montage de sources hétérogenes qui
n'est pas sans évoquer la Schaukraft (« puissance de vue ») d'un Bertolt Brecht qui
a travers son ABC de la guerre avait su a sa maniere déconstruire les documents
pour mieux les remonter. Et ce afin de « prendre position » au lieu de « prendre
parti »1°,

Qu'en est-il enfin des rares autoportraits de jeunesse ? Dénominatifs, ils
revendiquent, a défaut d'esquisser une introspection, l'appartenance a une
communauté. Une entorse au « réglement » ? Non, dans la mesure ou, bien au
contraire, 'autoportrait s'apparente, pour reprendre la formule de Michel Guérin,
a un «anti-portrait ». « L'autoportrait [...], écrit le philosophe, ne “rend” pas un
Méme, mais un Seul qui est tous. »'!. Le « Seul qui est tous », nous le rencontrons
continuellement dans l'ceuvre de Tatah et pas exclusivement dans ses
autoportraits. Si ce n'est qu'il 'y révéle a travers les processus d'indifférenciation

9 Barbara Stehlé-Akhtar, « Solitaire et solidaire : 'art de Djamel Tatah » in /bid., p. 7 et 11.
' Se reporter a l'ouvrage de Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent
position. L'ceil de I'histoire, 1, Paris, Minuit, 2009.

' Michel Guérin, L'espace plastique, Bruxelles, La part de I'ceil, 2008, p. 46.



et de dépersonnalisation évoqués plus haut, servis en outre et a terme par les
principes de répétition et de sérialité.

Solitudes et répétitions

La répétition et la série affectent aussi bien le contenant que le contenu de
ses ceuvres. Et ce dés la fin des années 1980. Les ceuvres réalisées dans la
premiere moitié de la décennie suivante témoignent toutefois, a quelques
exceptions prés, d'une désaffection pour ce principe, l'artiste se concentrant sur
la représentation de figures principalement esseulées et de rares « portraits » de
groupe témoignant d'une forme accentuée de déréliction et de mélancolie. « Le
dénominateur commun a ses personnages, note Yves Michaud, c'est la solitude.
Pas une déréliction a signification métaphysique mais une solitude au sein de la
foule solitaire, une solitude au milieu des autres, une solitude profondément
sociale, celle qu'on ne peut connaitre qu’en société »'2,

Ce théme de la solitude semble toutefois avoir été mis entre parenthéses
dans la deuxieme version des Femmes d’Alger. Derniere ceuvre de Tatah a
comporter un titre, emprunté en l'occurrence a Delacroix, elle est la premiere a
assumer avec ostentation le principe répétitif introduit discréetement quelques
années auparavant. Vingt figures féminines « identiques » s'y érigent en mur. Les
bras le long des corps, elles affichent leur dignité et fierté. En réaction a la situation
algérienne ? Probablement mais pas exclusivement'3. Les figures évoluent, il est

'2 Yves Michaud, « 'homme de l'image » in Djamel Tatah, galerie Eric Dupont, Toulouse,
1994, p. 7.
'3 Tatah a affirmé dans des propos retranscrits par Philippe Dagen que ce n'est pas tant

la situation algérienne que celle des Banlieues qui I'aurait inspiré : « J'ai conservé le titre
de Delacroix, parce que je voulais quelque chose d'universel - et pas seulement parce que
je suis arabe. Mais parce que je suis arabe, jaccentue aujourd’hui cette dimension, moins
en raison de ce qui se passe en Algérie qu'a cause de ce qui se passe dans les banlieues »
(in Philippe Dagen, « Les figures beckettiennes de Djamel Tatah », Le Monde, 7 mars 1997,
p. 27). Il n'en demeure pas moins que Paul Stulzman avait placé I'exposition de 1996 a la
chapelle Saint-Jacques de Saint Gaudens sous le signe de l'actualité algérienne. Il évoque
des « femmes algériennes le visage non voilé - et donc, en cette période de terreur
intégriste, exposées a la mort - au moment ou leur pays connait sa crise intérieure la plus
violente et la plus meurtriere depuis la guerre dindépendance [..] En choisissant
d'évoquer “ici” ce qui se passe “la-bas”, Djamel Tatah a réaffirmé le lien qui suture I'Algérie
et la France ». Voir Paul Stulzman, « Avant-propos » in Djamel Tatah Les Femmes d’Alger,
Chapelle Saint-Jacques, Saint Gaudens, 1996, pp. 5 et 6.



vrai, dans un espace indéterminé, nous rappelant qu’en dépit des rares allusions
a sa « communauteé », ses ceuvres aspirent toujours a une forme d'universalité.
Tatah n'a en effet jamais cherché a imposer un sens ou une signification précises
a ses travaux et encore moins un mode d’emploi ou une grille de lecture officiels.
Il ne « sélectionne » ou ne revendique pas non plus un public ciblé. Il n"'empéche :
le peintre est le premier a reconnaitre que ses racines maghrébines et autres
discretes allusions a tels ou tels contextes - les Balkans, les profanations de
Carpentras, la Syrie - exposent ses ceuvres a une sphere interprétative tout
particulierement balisée. Et si Philippe Dagen a raison d'insister sur le fait que
« chacun inventera ses histoires, ou il ne parlera guere que de lui-méme et fort
peu des peintures », précisant qu’ « il n'y a de meilleure représentation d'un étre
humain que celle qui se méfie des simplifications et typologies »'4, ses ceuvres
dans leur polysémie n'en agrégent pas moins, comme I'écrit Fran¢ois-René Martin,
« une multitude de peintures possibles, avec autant de sujets distincts, dans des
voisinages qui entrainent une conviction trouble, faite d'évidence et d'incertitude.
D’ou ces débats, chez ses critiques, entre ceux qui y voient de la peinture et rien
que cela, et ceux qui soulévent tous les attendus politiques qui entourent les
ceuvres de Djamel Tatah ou s'y glissent méme parfois »'>. Daniéle Cohn n'affirme-
t-elle pas que l'artiste « travaille a la croisée des chemins entre monochrome et
peinture d'histoire »'6?

Revenons donc a la question de la répétition. Question qui paraitra essentielle a
certains et accessoire a d'autres. Ce principe consistant a réitérer un module ou
une figure «identique » constitue l'un des moyens permettant au peintre de
mettre a mal toute optique significative qui risquerait de se préter a une lecture
trop univoque - laissons le cas des Femmes dAlger en suspens - et de
« neutraliser » ainsi un propos trop connoté. Il n‘est a ce titre pas inutile de
rappeler que le mode répétitif ne doit pas tant a I'abstraction américaine qu’a un
art minimal réputé a juste titre pour sa neutralité, voire son aliénation. Or cette
accointance a rarement été soulevée par les commentateurs privilégiés de Tatah,
plus soucieux d'insister sur la relation établie de longue date avec une peinture

' Philippe Dagen, « La figure humaine selon Djamel Tatah », Le Monde, 27 juin 1999.

' Francois-René Martin, « L'histoire de l'art vécue. Djamel Tatah dans ses ceuvres », art.
cit., p. 56.

'® Daniéle Cohn, « Des tableaux et des hommes » in Djamel Tatah, Arles, Actes Sud,
publié a 'occasion de I'exposition a la collection Lambert, Avignon, 2017, p. 51.



abstraite colorfield ou post-painterly’’. C'est dans cette liberté de puiser ou bon lui
semble, de convoquer des esthétiques hétérogenes et a priori inconciliables que
réside cependant sa singularité. L'art minimal et I'abstraction dite moderniste ne
font pas bon ménage. Cela n'a pas empéché l'artiste de puiser aussi bien dans I'un
gue dans l'autre, provoquant des collisions, voire des « aberrations » qui ont su
paradoxalement consolider son ceuvre.

La répétition peut prendre la forme de polyptiques, d'ensembles mais aussi de
tableaux isolés, étalés dans le temps et donnant lieu a des survivances. La
multiplication d'une figure au sein d'une méme ceuvre est enfin une autre formule
a laquelle I'artiste a régulierement recours. Notamment ces derniéres années. En
sachant que selon les cas la figure est multipliée a « l'identique » ou soumise a des
variations chromatiques, voire a des écarts ou telle ou telle position d'un membre
- par exemple les bras ou la téte - donne lieu a des maodifications a peine
perceptibles. On précisera enfin que Tatah a introduit en 2007 un principe
séquentiel et presque cinématographique ou la figure évolue au sein d'un scénario
toujours aussi avare de narration mais soucieux d'établir des liens plus organiques
entre les différents tableaux. Comme si l'artiste était passé, le temps de cette série,
d'un mode staccato a un mode legato. L'ostinato étant par ailleurs le procédé,
comme l'a souligné Daniele Cohn, qui incarne le mieux le sens de la répétition
selon Tatah'é,

Temporalités

Si la répétition est I'un des moyens privilégiés par l'artiste, d'autres
parametres rentrent en ligne de compte. Ses figures peintes transitent
effectivement par de nombreuses «stations » qui conférent a son entreprise
picturale une temporalité déclinée au pluriel, Tatah photographiant ses modéles

"7 Eric de Chassey y fait, compte tenu de ses affinités électives, tout naturellement
référence dans ses essais de 2002 (« Untitled(s). The paintings of Djamel Tatah » in
Djamel Tatah, Centro de Arte de Salamanca, 2002) et de 2017 (« Lectures abstraites de
Djamel Tatah » in Djamel Tatah, Arles, Actes Sud, op. cit.). De méme que Barbara Stehlé-
Akhtar (« Solitaire et solidaire : 'art de Djamel Tatah », art. cit..) ou Richard Leydier

(« Djamel Tatah », Art Press, novembre 2004).

'8 « L'ostinato serait probablement ici la référence adéquate. Si 'on se reporte a la
définition de l'ostinato en musique, on lit ceci : “L'ostinato est un procédé de composition
musicale consistant a répéter obstinément une formule rythmique, mélodique ou
harmonique accompagnant de maniére immuable les différents éléments thématiques
durant tout le morceau”. L'ceuvre de Tatah s'appuie sur un ostinato plastique ». Voir
Daniele Cohn, « Des tableaux et des hommes », art. cit., p. 51).



avant de les retravailler a 'ordinateur et de projeter les silhouettes dessinées et
agrandies sur la toile a I'aide d'un vidéoprojecteur. « Je ne veux pas, dit-il, que mes
modéles me communiquent leurs sensations. C'est une forme de disparition de
I'étre que j'enregistre. J'ai besoin qu'ils n'ouvrent pas la bouche. L'image projetée
n'a pas de sensation, c'est moi qui la mets quand je peins. Ils ont ma sensation,
pas la leur»'. Ce processus bien qu'invisible, souligne donc la dimension
temporelle inhérente a la démarche de Tatah. Et démontre une fois de plus que
son ceuvre ne peut en aucun cas se contenter d'une lecture, a tous les sens du
terme, superficielle. Le transport de limage constitue en conséquence,
corollairement a la répétition, un procédé qui vise a accentuer les
dépersonnalisation et indifférenciation propre a ses figures. Aux dires de Michel
Poivert, nous aurions affaire a une « générations d'images accumulées dans un
processus qui dématérialise les corps devenus pure lumiére avant que le pinceau
n'agisse »?° tandis que Guitemie Maldonado évoque les « pérégrinations de ces
corps disparus puis revenus »2'. A force de soumettre ses images a ce régime, le
peintre insiste ainsi sur l'aliénation de ses modeéles et les condamne, a travers les
stades successifs, a l'errance. Et bien que ses figures soient réinvesties d'une
présence picturale, elles ne sauraient, a premiére vue, s'extirper d'une solitude que
leurs égarements successifs ont fini par imposer. « Nulle part ailleurs, écrit Richard
Leydier, on ne trouve cette atmospheére étrange ou des figures semblent errer
hors du temps dans un espace indéfini »?2,

La dépersonnalisation aura été la grande affaire de l'art figuratif de I'aprés-
guerre, I'un des signes patents de sa désillusion et d'une circonspection quant a la
possibilité de peindre encore 'humain. De Richter a Warhol, nombreux ont été les
artistes a plier leurs modeles a cette fatalité. Chacun empruntant sa méthode.
Bacon, par exemple, a la mémoire duquel une exposition de Tatah était dédiée,
aura joué la carte de I'« indécidabilité ». « Ce que la peinture de Bacon constitue,
dit Deleuze, c'est une zone d'indiscernabilité, d'indécidabilité, entre 'homme et
I'animal. 'homme devient animal, mais il ne le devient pas sans que l'animal en
méme temps ne devienne esprit, esprit de 'homme »?3. Aussi, note le philosophe

'9 Djamel Tatah dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur les
corps », art. cit., p. 62.

20 Michel Poivert, « Hauteur dhomme » in Djamel Tatah, Galerie Liliane & Michel Durand-
Dessert, Paris, 1999, n.p.

2! Guitemie Maldonado, « Djamel Tatah », L'ceil, n°514, mars 2000, p. 33.

22 Richard Leydier, « Djamel Tatah », art. cit., p. 80.



préalablement, « Bacon est peintre de tétes et non de visages. Il y a une grande
différence entre les deux. Car le visage est une organisation spatiale structurée
qui recouvre la téte, tandis que la téte est une dépendance du corps, méme si elle
en est la pointe. Ce n'est pas qu'elle manque d’esprit, mais c'est un esprit animal,
c'est l'esprit animal de 'homme [...] C'est donc un projet trés spécial que Bacon
poursuit en tant que portraitiste : défaire le visage, retrouver ou faire surgir la téte
sous le visage »?4,

Visages

Contrairement a Bacon, Tatah peint des visages pour ainsi dire sans tétes.
Visages certes solidaires d'un semblant de corps enfermé dans une membrane
d’étoffe mais comme discontinus et indépendants. Christophe Bident parle
d’ « une maniére extrémement frappante dont le visage se détache du reste du
corps, comme s'il ne lui appartenait pas »?°. Nous avons pu constater que I'hyper-
blancheur des visages contribue, au méme titre que les transports de I'image et
des dispositifs répétitifs, a la désincarnation des figures. Nous avons aussi précisé
qgue les visages peuvent a des rares moments faire I'objet d'une dissimulation.
Mais le mode opératoire des visages est surtout équivoque et dialectique. « Car
les visages, écrit Georges Didi-Huberman, ne nous reviennent et ne nous hantent
qgue parce qu'ils nous laissent suspendus entre leur ressemblance et I'échappée
de leur ressemblance, c'est-a-dire leur vocation, leur puissance de dissembler dans
le moment méme ou ils se présentent a nous... »?. Ce moment, le spectateur de
Tatah y est inlassablement confronté. Impossible de se dérober aux
représentations de ses visages. Impossible de se soustraire a leurs regards, qu'ils
soient portés, ou non, sur nous. Leur puissance s'avere par moments
insoutenable. Car les ceuvres de Tatah, écrit Dagen, sont « terriblement présentes.
Elles forcent au silence »?’.

23 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, Paris, La Différence, 1981, p. 20.

4 Ibid., p. 19.

25 Christophe Bident dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur
les corps », art. cit., p. 105.

%6 Georges Didi-Huberman, « La grammaire, le chahut, le silence. Pour une
anthropologie du visage » in A visage découvert, Fondation Cartier pour I'Art
Contemporain, Jouy-en-josas, 1992, p. 54.

2’ Philippe Dagen, « Les figures beckettiennes de Djamel Tatah », art. cit., p. 27.



Silences

Silence et solitude. Présence. Ces notions n‘ont de sens qu'a partir du
moment ou l'on veut bien les associer a un exercice pictural dont I'objectif est de
les révéler par le biais d'un dialogue qui engage les plans de couleurs avec les
figures. « Chronologiquement, nous dit le peintre, je commence par la figure, le
visage. Puis je dépose une couche de couleur autour. Puis a nouveau la figure, puis
a nouveau l'espace autour, etc. C'est un dialogue constant, non sans dimension
scénique. La derniere couche est toujours pour l'espace, lorsque le corps a sa
place, a trouvé sa place (il peut rester simplement quelques détails, par exemple
sur un visage). Cest l'espace qui donne la lumiére du tableau. Sa lumiére
intérieure »?8, Il poursuit : « La couleur, c'est la note, de la tonalité, de 'ambiance.
Ca ne chante pas : C'est plutdt tres silencieux, c'est le non-langage, la non-parole
du tableau. [...] Peut-étre est-ce la musique que Beethoven composait lorsqu'il
était devenu sourd ; ou celle des jazzmen qui n‘écrivent pas la musique méme si
elle est tres graphique, et complexe. Peut-étre encore, le fond comme basse, la
figure comme variation »2°,

Mutations

Jai récemment® eu l'occasion de faire une visite de l'atelier du peintre a
Montpellier. Cela faisait longtemps que je ne m’'étais plus plié a cet exercice
chez/avec lui. Deux-trois ans peut-étre. Et en voyant ses derniers tableaux, jai
songé au caractere injuste et erroné de la critique selon laquelle Tatah peindrait
toujours la méme ceuvre alors qu’a regarder de prés son corpus évolue depuis des
décennies. Mute. Certes on y trouve aujourd’hui comme hier des figures associées
a des plans de couleur monochromes. Par moments les mémes poses qu'il y a
guelques années, voire décennies. Des corps hiératiques. A I'arrét, a moins qu'ils
ne soient en chute libre. Debout, assis, adossés ou allongés. Morts ? Résonnant
avec une actualité, exceptionnellement géo-localisable, comme dans les rares
ceuvres récentes du peintre a comporter des éléments ornementaux, a I'image de
cette colonne et chapiteau inspirés d'un site de Palmyre présents dans un

28 Djamel Tatah dans Christophe Bident avec Djamel Tatah, « On ne marche pas sur les
corps », art. cit., p. 72.

2% Ibid., p. 84.

39 Le 18 juin 2022.
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diptyque de 2017. Ces figures demeurent seules ou regroupées. Enlacées aussi.
Peuvent converger. Ou passer les unes a c6té des autres.

Il faut prendre le temps nécessaire, offert par une exposition comme celle du
musée Fabre, pour saisir les transformations qui ont progressivement animé les
corps et visages représentés mais aussi I'épiderme de la matiere picturale qui en
constitue la membrane. Mesurer a quel point les premiers interagissent avec la
seconde. L'imprégnent. La modulent. Prendre le temps de constater par exemple
que les étoffes enveloppant les corps ont été peu a peu zébrées alors qu'elles
étaient il y a une vingtaine d'années encore dépourvues de plis apparents. Plus
surprenant s'avere le traitement des visages. Presque monochromes au début de
la trajectoire de Tatah, ceux-ci se sont permeéabilisés a d'infinies nuances et autres
sfumatos. Il faut observer le traitement des levres. Des mains aussi. Et tous ces
détails qui témoignent d'une mutation. Imperceptible. Infinitésimale. Propre a une
hybridation d'une lenteur a laquelle nous ne sommes plus habitués.
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